Asesinato, los militares y la radicalización: ¿Cuánto está relacionado con la falta de apoyo a los veteranos?

Inténtalo de nuevo

Jessie Rush, Kenny Miksch y Simon Sage Ybarra fueron sentenciados a seis meses de prisión luego de admitir que destruyeron evidencia de su comunicación con Steven Carrillo, miembro de la milicia boogaloo, quien asesinó a dos agentes de la ley cuando un levantamiento racial se apoderó de California y la nación. Carrillo fue capturado el 6 de junio de 2020.

S

Steven Carrillo vio a los tres agentes del alguacil hablando en el camino angosto de un solo carril que conducía a la casa de su padre en Ben Lomond, una pequeña comunidad en las montañas de Santa Cruz.

Oculto por el bosque y empuñando su rifle, Carrillo podía escucharlos coordinar su aproximación.

La oficina del alguacil del condado de Santa Cruz estaba respondiendo a una llamada sobre una camioneta blanca con municiones y suministros para fabricar bombas que eran visibles a través de una ventana para un hombre que instalaba cámaras de juegos en una propiedad boscosa cercana. El registro del vehículo condujo a los oficiales a una casa de una habitación con plantas en macetas y un armero en el porche.

Hoy hace tres años, el 6 de junio de 2020, Carrillo fue acorralado. Una semana antes, el sargento de la Fuerza Aérea en servicio activo había matado a un oficial del Servicio de Protección Federal e hirió a su compañero en un tiroteo desde un vehículo frente al Edificio Federal Ronald V. Dellums en Oakland mientras una gran protesta se movía por las calles cercanas.

Carrillo sacó su teléfono y envió un mensaje a los miembros del "Primer Destacamento, 1.er Explorador Grizzly de California", un grupo de hombres que conoció en Facebook. El grupo se asoció con el movimiento boogaloo antigubernamental, que se originó en línea y se convirtió en un punto de reunión para quienes creen que se avecina una segunda Guerra Civil. Los adherentes portaban armas y vestían camisas hawaianas, que el movimiento se ha apropiado, en las protestas posteriores a la muerte de George Floyd.

Durante semanas antes del alboroto de Carrillo, los Grizzly Scouts habían discutido confrontaciones violentas con el gobierno y ataques a las fuerzas del orden público en mensajes grupales, dijeron los fiscales. El grupo también entrenó en conjunto en una propiedad en las estribaciones de la Sierra.

“Me estaban buscando. Me encontraron por pura suerte”, escribió Carrillo desde su escondite, solicitando refuerzos. "Prepárate y ven aquí. Solo hay un camino de entrada/salida. Sácalos cuando estén entrando".

"Amigo. ¿Cómo diablos podemos llegar a ti en una hora?", respondió un miembro.

"Están esperando refuerzos. Los estoy escuchando", respondió Carrillo. "Amigos, apagué a un federal. Están montando. Vengan a ayudar. Tengo cámaras por todas partes aquí. Están esperando".

Jessie Rush, una veterana del Ejército de EE. UU. de entonces 28 años y fundadora del grupo, respondió con una orden.

"Dillo", escribió Rush, usando el nombre en clave de Carrillo, "restablezca su teléfono de fábrica y exfil".

Exfil: abreviatura de exfiltración, un término militar para la eliminación de unidades de un área.

Carrillo ignoró la directiva. En cambio, abrió fuego con su rifle de asalto modificado, hiriendo fatalmente a un oficial y enviando a los otros dos corriendo al bosque. Llamaron por radio para tratar de advertir a otros de la emboscada.

Antes de huir, Carrillo participó en un tiroteo con oficiales de la Patrulla de Carreteras de California que respondieron a la llamada de socorro. Robó un Toyota Camry y atropelló a uno de los agentes de Santa Cruz cuando bajaba de la montaña. Con un disparo en la cadera, Carrillo usó su propia sangre para escribir mensajes en el automóvil: "Boog", "Alto al duopolio" y "Me volví irrazonable", antes de abandonarlo. Finalmente fue arrestado en un patio trasero después de que los vecinos lo abordaron y lo sujetaron.

Según los fiscales, los Grizzly Scouts se movieron rápidamente para eliminar evidencia de su comunicación y archivos sobre la estructura y actividad del grupo. Pero fue demasiado tarde. Rush y otros dos miembros luego se declararon culpables de un cargo de conspiración para destruir registros en procedimientos oficiales. Los tres fueron condenados a seis meses de prisión. Un cuarto miembro se declaró culpable de cargos de obstrucción de la justicia además de un cargo no relacionado. Fue condenado a más de 10 años.

Carrillo fue condenado a cadena perpetua.

En los tres años transcurridos desde que fue capturado, una atención significativa se ha centrado en Carrillo y sus asesinatos, así como en el papel que desempeñaron las redes sociales para conectarlo con otros extremistas. Pero hay poca información disponible sobre Rush, quien creció en Gilroy y creó los Grizzly Scouts, le dio al grupo su estructura militar y reclutó a Carrillo y otros hombres en todo el norte de California.

Las personas que conocían a Rush le dijeron a KQED que estaban desconcertados por los cargos en su contra. Rush, bombero y técnico en emergencias médicas que trabajaba en seguridad privada, trabajó junto a exagentes de la ley, y sus amigos dijeron que nunca les expresó abiertamente su sentimiento contra la policía.

Rush y su abogado se negaron a ser entrevistados para esta historia. Pero una mirada profunda a los antecedentes de Rush pinta un retrato de un veterano que busca la camaradería y el sentido de propósito que una vez encontró en las fuerzas armadas.

Para informar esta historia, KQED entrevistó a veteranos, incluidos varios que sirvieron con Rush, investigadores y un legislador de California que pidió audiencias en el Congreso sobre el reclutamiento de veteranos por parte de grupos extremistas, para averiguar qué tan vulnerables son los ex soldados y qué medidas debe tomar Estados Unidos. está tomando el gobierno para identificar a los veteranos en riesgo como Rush y brindarles apoyo.

"Esta no es una historia poco común que vemos en los veteranos y los datos que hemos recopilado que [han sido] radicalizados hasta el punto de cometer delitos", dijo el Dr. Michael Jensen, investigador principal del Consorcio Nacional de la Universidad de Maryland. para el Estudio del Terrorismo y las Respuestas al Terrorismo, o START.

Según un estudio START de 2022, en promedio, 6,9 personas con antecedentes militares cometieron delitos motivados por ideología por año entre 1990 y 2010. Durante la última década, ese número se ha quintuplicado (PDF).

Alrededor del 17% de los acusados ​​en relación con la insurrección del 6 de enero de 2021 eran miembros del servicio en activo o retirados, incluidos ocho de California, según START. A modo de comparación, alrededor del 7% de la población adulta del país son veteranos.

Excluyendo los casos del 6 de enero, la tasa de delitos cometidos por personas con antecedentes militares (PDF) y motivados por objetivos políticos, sociales, religiosos o económicos se ha más que triplicado desde 2010. La mayoría de los casos se centran en la comunidad de veteranos, como opuesto al servicio militar activo.

En noviembre, Stewart Rhodes, un exparacaidista del ejército y graduado de la Facultad de Derecho de Yale que fundó el grupo de milicias de extrema derecha Oath Keepers, fue declarado culpable de conspiración sediciosa y otros cargos por delitos relacionados con la violación del Capitolio de los EE. UU. El 25 de mayo fue condenado a 18 años de prisión. Un análisis de la Liga Antidifamación de los datos de membresía de Oath Keepers identificó a 117 militares en servicio activo y se estimó que 1 de cada 10 tenía servicio previo.

En enero, tres infantes de marina en servicio activo fueron acusados ​​de delitos relacionados con su presunta participación el 6 de enero. Uno de los hombres, con base en Camp Pendleton en el sur de California, escribió en un mensaje directo de Instagram que estaba "esperando el boogaloo". o "Civil war 2", según registros judiciales.

En abril, un miembro de la Guardia Nacional Aérea sospechoso de filtrar un tesoro de documentos de seguridad nacional en la plataforma en línea Discord fue arrestado en Massachusetts. Los documentos de la corte federal muestran que Jack Teixeira, de 21 años, poseía un "arsenal virtual de armas (PDF)" y había discutido actos de violencia en línea (PDF), según los fiscales y el FBI.

En abril de 2022, había 45 grupos antigubernamentales, incluidas cuatro milicias, activas en California (PDF), según el Southern Poverty Law Center. Se desconoce exactamente cuántos veteranos han estado involucrados en grupos extremistas en el estado debido a la falta de datos consistentes, dijo Jon Lewis, investigador del Programa sobre Extremismo en la Universidad George Washington.

"A diferencia de los casos derivados del apoyo a organizaciones terroristas extranjeras como ISIS o al-Qaeda, la pertenencia a grupos en Oath Keepers, Proud Boys, el movimiento boogaloo, etc., es secundaria y no un predicado del delito penal", dijo Lewis. "Podemos identificar casos en los que esa afiliación o ideología se identifica explícitamente, pero está naturalmente limitada por las fallas de los gobiernos federal y estatal para compartir públicamente información relacionada con estas estadísticas".

En 2021, poco después de que los alborotadores asaltaran el Capitolio, el secretario de Defensa, Lloyd Austin, ordenó una retirada de todo el ejército para discutir el extremismo en las filas (PDF). El Comité de Asuntos de Veteranos de la Cámara de Representantes inició una serie de audiencias para investigar el tema ese mismo año.

"Muchos de los tipos de cosas que podemos hacer para ayudar a prevenir que los veteranos mueran por suicidio son las mismas cosas que podemos hacer para ayudar a los veteranos a evitar que se involucren en grupos extremistas y violentos", dijo el representante Mark Takano, demócrata de Riverside, el principal demócrata en el comité que convocó a las audiencias (PDF).

Takano comenzó a investigar el problema en 2019 después de una audiencia sobre estafas en línea dirigidas a veteranos que condujo a una investigación sobre qué otros grupos se dirigen a los veteranos, según un ex miembro de su personal. Grupos como Oath Keepers, Proud Boys y Three Percenters apuntan a los veteranos debido a su experiencia en combate y armas y el aire de credibilidad que aportan (PDF) a una organización, según un informe adjunto.

"Necesitamos aumentar nuestro nivel de apoyo a los veteranos para reducir este tipo de factores estresantes que pueden llevar a algunos veteranos a volverse hacia el extremismo", dijo Takano.

Pero las audiencias expusieron un fuerte desacuerdo en el gobierno federal sobre si se debe asignar tiempo y recursos para comprender el problema, y ​​si existe. Los republicanos, incluido Mike Bost de Illinois, quien ahora es el presidente del comité, dijeron que las audiencias estigmatizan injustamente a los veteranos.

En julio de 2022, un informe del Comité de Servicios Armados del Senado pidió la suspensión inmediata de los programas de defensa que investigan el extremismo (PDF) y agregó: "Gastar tiempo y recursos adicionales para combatir casos excepcionalmente raros de extremismo en el ejército es un uso inapropiado de los fondos de los contribuyentes". ."

Los republicanos votaron abrumadoramente a favor del lenguaje, mientras que los demócratas votaron en contra. Un legislador independiente inclinó la balanza a favor del Partido Republicano.

Varios meses después, todas las disposiciones aprobadas por la Cámara que pedían una mayor investigación del extremismo en el ejército y en la sociedad en general se redujeron o eliminaron de la Ley de Autorización de Defensa Nacional final de 2023.

Un portavoz del Departamento de Defensa dijo a los periodistas el mes pasado que solo se ha promulgado una de las seis recomendaciones emitidas por el Grupo de Trabajo para Contrarrestar el Extremismo de la agencia, creado a raíz del 6 de enero.

Mientras tanto, los investigadores dicen que si bien la participación de veteranos y militares en servicio activo en el extremismo criminal es limitada, es un problema que podría estar creciendo.

"Cuando miras a la población de veteranos en nuestro conjunto de datos, en realidad hay dos tipos de veteranos que se radicalizan: individuos que buscan la camaradería, el sentido de propósito, las amistades que tenían en el ejército", dijo Jensen. "Y lo encuentran en estas organizaciones extremistas, grupos como las organizaciones Oath Keepers y Three Percenter y el movimiento boogaloo".

El segundo tipo suele experimentar problemas de salud mental, como el trastorno de estrés postraumático relacionado con el combate, además del mismo deseo de camaradería y propósito, según Jensen.

Si bien no está claro exactamente qué factores llevaron a Rush al movimiento boogaloo, los documentos de múltiples casos judiciales estatales y federales revisados ​​por KQED, así como entrevistas con militares y expertos en extremismo y personas que conocieron a Rush, apuntan a numerosos factores: aislamiento social, PTSD, los desafíos de traducir las habilidades de combate a la fuerza laboral civil, las dificultades de relación y el trauma no curado, eso podría haber jugado un papel.

En respuesta a un mensaje de texto de un reportero de KQED, Rush, quien fue liberado de una prisión federal en el condado de Santa Bárbara en noviembre, escribió que quería seguir adelante con su vida.

"Cometí mis errores", escribió. "Cumplí mi condena y estoy pagando mi deuda con la sociedad".

"En el sofá." Esa es la frase que utiliza Jack Griffith para describir a los veteranos con los que trabaja y que más necesitan su ayuda. En otras palabras, aquellos que están deprimidos, desinteresados ​​y sin motivación para salir de casa o hacer casi nada.

"Es por eso que mucha gente hace bromas sobre los veteranos que viven en el sótano de su madre", dijo Griffith, quien dirige Protecting Soldiers' Rights, una organización sin fines de lucro que ayuda a los veteranos con trastorno de estrés postraumático y lesión cerebral traumática, o TBI.

"No están saliendo debido a la ansiedad social", agregó. "Pueden tener la culpa del sobreviviente, pueden tener conciencia de la situación que se dispara todo el tiempo".

Una tarde del otoño pasado, Griffith, de 41 años, se sentó en una mesa de hierro forjado en su patio trasero en la zona rural de Turlock. Mientras los colibríes revoloteaban por el porche, el amo de casa con ojos azules como el hielo y una barba larga y desaliñada encendió un cigarrillo Camel.

De vez en cuando, una nube de polvo flotaba sobre la cerca y cubría los autos en el camino de entrada mientras el granjero de al lado conducía un tractor a través de su huerto.

Griffith sirvió en el Ejército de 2008 a 2011 y fue enviado a Afganistán. En 2009, recibió un Corazón Púrpura después de que el vehículo en el que viajaba fuera alcanzado por una bomba de 300 libras al borde de la carretera y tuvo que ser evacuado. Griffith comenzó a proteger los derechos de los soldados en 2016.

En la actualidad, recibe unas 10 llamadas a la semana de veteranos, incluidas algunas de fuera del estado. Llaman con preguntas legales o preguntas sobre beneficios. Algunos llaman al borde de un ataque de pánico. Muchos, como Rush, vienen a la casa de Griffith para sentarse en el patio trasero, fumar cigarrillos y simplemente hablar.

La primera vez que se conocieron en febrero de 2019, Rush no estaba "en el sofá". Pero Griffith sospechaba que se dirigía allí.

"Puedo decir que recordaba su servicio militar. Yo recuerdo", dijo Griffith, conteniendo las lágrimas.

Rush fue miembro de la tripulación de un cañón en el Ejército desde noviembre de 2009 hasta marzo de 2014 y fue enviado a Afganistán en marzo de 2011. Ese año, Gilroy Dispatch publicó una carta de la madre de Rush sobre la unidad de su hijo que distribuye útiles escolares a niños afganos.

"Me gustaría compartir la siguiente historia sobre la humanidad de la guerra y los corazones de nuestros soldados en Afganistán", escribió Christina Soares. "A pesar de todo lo malo, todavía tenían tiempo para hacer el bien".

Diez años después, Soares escribió otra carta (PDF). Esta vez, estaba dirigida al juez federal de distrito James Donato. Soares describió la infancia difícil de Rush, el abuso de su padre, el tiempo que pasó en un orfanato y un hogar de acogida, y su tiempo en el ejército.

"Después del despliegue, Jessie llegó a casa y supe que era diferente", escribió Soares. "Ya no tenía ese brillo en sus ojos o la inocencia en su sonrisa".

En un caso, cuando Rush estaba en casa de permiso y escuchó a los vecinos lanzar fuegos artificiales, "golpeó el suelo en posición fetal y lloró por sus hermanos", según la carta.

En un memorando de sentencia de diciembre de 2021 (PDF), el abogado de Rush, Adam Pennella, escribió que Rush "observaba matanzas y muertes a diario" en Afganistán.

“Esto incluyó intentar salvar a un civil cuyos intestinos se estaban cayendo manteniéndolos en su lugar con las manos”, escribió Pennella. "Otros en su unidad resultaron heridos y asesinados, incluido uno de sus amigos más cercanos del entrenamiento básico. Luego, en los años posteriores al alta, varios de sus amigos del ejército murieron (uno por una sobredosis, otro por un aneurisma cerebral y un tercero del suicidio)".

En otra carta (PDF) al juez Donato, el sargento retirado del ejército. Charles Fowler dijo que Rush había tenido problemas con el trastorno de estrés postraumático, pero que el Departamento de Asuntos de Veteranos de EE. UU. "no le ofreció a Jessie mucha ayuda para ajustar la terapia o los medicamentos". Fowler también escribió que había hablado con Rush sobre el mantenimiento de las habilidades que aprendieron en el ejército, y agregó, "aunque teníamos que tener cuidado porque fuera de la zona de combate, no estamos autorizados a crear nuestras propias reglas de enfrentamiento para lidiar con elementos". consideramos como amenazas".

Según el Centro Nacional para el PTSD del Departamento de Asuntos de Veteranos, el 29% de los hombres y mujeres que sirvieron en Irak y Afganistán experimentarán síntomas de PTSD en algún momento de sus vidas. Carl Castro, director de Programas para Militares y Veteranos de la Escuela de Trabajo Social Suzanne Dworak-Peck de la Universidad del Sur de California y coronel retirado del ejército, dijo que el PTSD es uno de los muchos factores que pueden llevar a un veterano a tener una transición fallida a la vida civil.

Un veterano podría cuestionar quiénes son y si valieron la pena los sacrificios hechos para ir a la guerra, según Castro. Una forma de recuperar ese sentido de identidad es utilizar habilidades militares.

"Quieren sentirse valorados como personas", dijo Castro. “Y una forma de hacerlo es uniéndose a una organización que los valore, que les diga: 'Te valoramos, eres importante'. Y no solo eso, darles un rol de liderazgo importante en la organización.”

Un veterano que sirvió en Afganistán con Rush y habló con KQED bajo condición de anonimato debido a la preocupación de hablar públicamente sobre un caso penal delicado, dijo que cuando se enteró del caso de Rush, no le sorprendió que alguien de su unidad hubiera estado involucrado en extremismo. .

"Todos nos preparamos para el fracaso al ingresar a las fuerzas armadas", dijo. "Twenty-four seven, 365, literalmente pensamos que alguien nos iba a cortar la cabeza o dispararnos. Eso puede cambiar el resto de tu vida".

Una vez que un soldado deja el ejército, agregó, las perspectivas laborales pueden ser limitadas.

"¿Cómo se convierte patear puertas y saber cómo matar gente, y puedo marchar con 20 a 30 libras en la espalda, puedo desarmar un arma con los ojos cerrados en dos minutos? ¿Cómo se convierte eso en trabajo civil? ? No puedes. A menos que seas un guardia de seguridad o un oficial de policía”, dijo.

Los intentos de comunicarse con la familia de Rush para obtener comentarios no tuvieron éxito. En un mensaje de Facebook, Soares respondió a una pregunta sobre su hijo con: "Está perdiendo el tiempo, señora". Después de que un reportero dejara una tarjeta de presentación en el apartamento de Rush, una mujer que se identificó como "Julie" dejó un mensaje de voz diciendo que rociarían con gas pimienta al reportero si volvían.

Aproximadamente un año después de que Griffith conociera a Rush, Rush lanzó Grizzly Scouts. "Dicen que el oeste no se aburrirá, estaban [sic] aquí para reunir a californianos con ideas afines que pueden conectarse en red y establecer escuadrones de matones locales", escribió Rush en la descripción del grupo de Facebook que comenzó, según los fiscales.

"Creo que todo el grupo, cualquiera que fuera el grupo, era más un juego de roles para él", dijo Griffith. "Me temo que tal vez estaba tratando de impresionar. Espero que estuviera tratando de impresionar. Simplemente nunca lo vi".

Jerame Ayers se sentó al volante de una camioneta Jeep blanca en una intersección en Modesto y señaló las cosas que el estudiante a su lado debería tener en cuenta mientras trabaja en un trabajo de protección de seguridad privada.

"Mira a la gente en sus autos", dijo Ayers. "Esté atento a las personas que hacen algo inusual".

Ayers, de 46 años, vestía una gorra de béisbol negra con un parche en el frente que mostraba la silueta de un rifle sobre una bandera estadounidense. La radio estaba sintonizada en SiriusXM Patriot. Los dos conducían hacia un escenario de protesta simulada, parte del plan de estudios de la Academia para el Desarrollo Profesional, la escuela de comercio de Modesto que Ayers, un veterano del ejército, posee y opera. La escuela ofrece cursos de formación en EMT y seguridad privada.

"El problema es que todos los que pasan por mi entrenamiento se vuelven paranoicos. Nunca se apaga", dijo. "Te pagan por ser paranoico".

En 2019, poco después de conocer a Griffith, Rush se inscribió en el curso de especialista en seguridad de 30 días de Ayers, donde los estudiantes aprenden a proteger a clientes de alto perfil como directores ejecutivos, políticos y celebridades.

Como carrera profesional, la protección es popular entre los veteranos que ya poseen algunas de las habilidades necesarias, dijo Ayers. Los trabajos en el campo pueden cerrar la brecha entre el combate y el regreso al empleo civil.

“Eso es lo que les enseño, es la reintegración”, dijo Ayers. "Pero no dejes que la mentalidad de guerrero se desvanezca, porque vas a necesitar eso en esta industria".

Rush enseñó clases de EMT en la escuela y comenzó a trabajar en seguridad privada, una industria para la que estaba bien preparado pero que "exacerbó su paranoia y vigilancia", según su abogado Pennella.

Además de visitar periódicamente a su padre, Rush se mantuvo mayormente solo, dijo Griffith.

"Jessie no tenía una comunidad", dijo Griffith. "Jessie tenía un apartamento. Y tenía una esposa. Y nos tuvo a mí ya Jerame después de eso. No tenía gente que lo cubriera por aquí. Ni siquiera tenía gente con quien pasar el rato por aquí".

Rush encontró su comunidad en línea.

Según un informe de junio de 2022 presentado en un tribunal estatal sobre la "historia social y el declive mental" de Carrillo, Carrillo encontró a Rush y a los Grizzly Scouts en abril de 2020. Después de que Carrillo se unió a los grupos de Facebook en apoyo de las protecciones de la Segunda Enmienda y los ideales libertarios, el algoritmo de la plataforma sugirió otros grupos en los que podría estar interesado.

Uno de ellos era /K/alifornia Kommando, el grupo de Facebook dirigido por Rush, donde los fiscales dicen que reclutó a los Grizzly Scouts. Rush invitó a Carrillo a los chats grupales de los Grizzly Scouts y le pidió a Carrillo que firmara un descargo de responsabilidad, un acuerdo de confidencialidad y una solicitud de empleo que solicitaba información sobre la experiencia militar de Carrillo. Rush también le envió a Carrillo una lista de empaque para una reunión en persona.

Carrillo luego describió a los Grizzly Scouts como una "organización paramilitar que veía a la policía como el enemigo". El grupo estaba compuesto principalmente por veteranos molestos con el gobierno por varias razones, incluido el estado del sistema de atención médica para veteranos, según el informe.

Los registros judiciales muestran que los miembros del grupo recibieron rangos. Como oficial al mando, Rush tenía el rango de mayor. Robert Jesus Blancas, un residente transitorio de Castro Valley, estaba a cargo de la seguridad y la inteligencia, mientras que Kenny Miksch de San Lorenzo estaba a cargo del entrenamiento y la instrucción de armas de fuego. Fueron nombrados primeros tenientes. Simon Sage Ybarra de Los Gatos tenía el rango de cabo y era responsable del reclutamiento. Carrillo fue nombrado sargento primero.

Los miembros discutieron tácticas para matar a la policía en un chat grupal de WhatsApp con la etiqueta "209 Goon HQ" (PDF), una referencia al código de área de Central Valley, según una acusación de marzo de 2021. En un momento, Rush le envió un mensaje a otro miembro: "El gobierno gastó cientos de miles de dólares en capacitarme, voy a usar esa mierda", muestran los registros judiciales (PDF).

En mayo de 2020, Rush invitó a Carrillo a un rancho aislado al este de Turlock y le dijo que trajera armas, municiones, un teléfono desechable y otros suministros. Carrillo se reunió con los Grizzly Scouts dos veces, alrededor del 9 y el 16 de mayo. Regresó a casa "energizado y extasiado, profundamente concentrado en la misión del grupo y agitado por la mala conducta de la policía", dijo la entonces novia de Carrillo, según el informe.

Griffith y Ayers dijeron que Rush los invitó a pasar el rato con los Grizzly Scouts, pero se negaron. Ninguno pensó que el grupo era algo inusual. Cuando Griffith le preguntó a Rush quién estaría allí, dijo que Rush respondió: "Gente de ideas afines".

Los datos muestran que el 84 % de las personas con antecedentes militares que cometieron delitos extremistas entre 1990 y 2021 lo hicieron después de dejar el ejército. En promedio, los delitos se cometieron 15 años después del alta, según START.

Uno de los ejemplos más infames de extremismo violento en la historia de Estados Unidos es el atentado con bomba del 19 de abril de 1995 contra el edificio federal Alfred P. Murrah en la ciudad de Oklahoma. Cientos de personas resultaron heridas por la explosión que mató a 168, 19 de los cuales eran niños. El perpetrador, Timothy McVeigh, era un veterano del ejército, guardia de seguridad privado y supremacista blanco asistido por un hombre que conoció en el entrenamiento básico.

"Esto no es ilógico si piensas en el patrón cíclico en los Estados Unidos de guerras y guerras que terminan, y luego un pequeño número de veteranos descontentos, o tal vez traumatizados o privados de sus derechos que regresan a casa de esa guerra y se involucran en el extremismo violento doméstico, ", dijo William Braniff, director de START. "Esta es la historia del KKK, tanto después de la Guerra Civil como después de la Primera y la Segunda Guerra Mundial, en Corea y Vietnam. Hay un patrón aquí".

Chris Buckley, un veterano del ejército que fue miembro del Ku Klux Klan de 2013 a 2016 y ahora ayuda a los jóvenes a desradicalizarse como especialista en intervención con la organización sin fines de lucro Parents for Peace, dijo que no faltan las razones por las que los veteranos se involucran en el extremismo. Buckley le dijo a KQED que su propia radicalización comenzó dentro del ejército. Aprender a deshumanizar a su enemigo fue una herramienta que le sirvió emocionalmente en el combate, pero nunca se desactivó, dijo.

"Vuelvo a casa con este odio hacia los musulmanes que no se controló por completo", dijo Buckley. "Luego, unos seis meses después de llegar a casa, comencé a tener mis experiencias con el trastorno de estrés postraumático. Y realmente comencé a colapsar mentalmente. Combine eso con el abuso de sustancias".

Cuando necesitó ayuda, el KKK estuvo allí.

"No vinieron a mí con horcas, cruces quemadas y túnicas", dijo Buckley, quien testificó frente al Comité de Asuntos de Veteranos de la Cámara de Representantes en marzo de 2022. "Me dijeron: 'Oye, hombre, ¿qué está pasando? hermano? ¿Necesitas ayuda con la Navidad? Aquí hay algo de comida, hermano. Cuidemos a tu familia antes de hablar sobre lo que hacemos.

"Esa fue la primera vez que alguien se acercó para ayudarme. El VA no lo hizo", dijo Buckley.

En respuesta a un correo electrónico preguntando qué está haciendo VA para apoyar a los veteranos vulnerables al reclutamiento por parte de grupos extremistas, el secretario de prensa Terrence Hayes dijo que la agencia está comprometida a educar a los veteranos sobre cómo identificar la desinformación y las prácticas depredadoras.

“Como cualquier grupo de estadounidenses, la comunidad de veteranos no es un monolito. La abrumadora mayoría de los veteranos no comete ni aprueba la violencia relacionada con el extremismo”, escribió. "VA tomará medidas cuando sea necesario para cumplir con las leyes que protegen a nuestro país contra una pequeña minoría comprometida con el extremismo violento doméstico".

Nicholas Sanders, quien se desempeñó como médico en Afganistán junto con Rush y ahora es enfermero en Texas, dijo que grupos como Proud Boys y "otras aspirantes a milicias" se aprovechan de los veteranos en busca de pertenencia.

"Cuando salí del ejército, trabajaba en una tienda de excedentes militares, y era semanal", dijo. "La gente me entrega sus tarjetas como, 'Oye, ya sabes, tenemos este club' o 'Tenemos este grupo. Nos reunimos los fines de semana, trae a tu familia y hacemos todo esto'".

Sanders se sintió inicialmente atraído por las muestras de camaradería.

"Y luego comienzas a leerlo. Estás mirando sus fotos y es como, 'Oh, solo hay gente blanca aquí'", dijo. "Es el equivalente a una pandilla para mí. Las pandillas no se aprovechan de las personas bien establecidas. Las pandillas se aprovechan de las personas que buscan esa aceptación y aprobación".

En mayo de 2020, los Grizzly Scouts se prepararon para una operación en una protesta en Sacramento, según los fiscales. Los miembros distribuyeron una "Orden de operaciones" que identificaba a las fuerzas del orden como "fuerzas enemigas".

El 27 de mayo de 2020, Carrillo e Ybarra se reunieron detrás de una gasolinera en Los Gatos para armar un rifle de asalto en la parte trasera de la camioneta de Carrillo. Al día siguiente, Carrillo se comunicó con Ybarra acerca de asistir a una protesta en Oakland, para "disparar a algunos, ya saben qué hay".

Ybarra no respondió. En cambio, se acercó a Rush y le dijo: "Solo quería asegurarme de que estamos en la misma página, y que apuntar a inocentes no vuela conmigo, incluso si llevan una placa".

Rush estuvo de acuerdo, pero dijo: "Sí, necesitamos desarrollar objetivos y casos, ser inteligentes. Quieren guerra, entonces les traemos la guerra".

Continuó (PDF): "Podemos comenzar a desarrollar archivos de casos, recopilar información y hacerlo como lo hace el hermano mayor".

"No me refiero a los fuegos artificiales", continuó. "Soy más como un cirujano".

El 29 de mayo de 2020, Carrillo viajó a Oakland en una camioneta blanca, presuntamente conducida por Robert Alvin Justus Jr., otro hombre que conoció en línea. Mientras pasaban por el Edificio Federal, Carrillo abrió la puerta corrediza y descargó una andanada de balas contra dos oficiales del Servicio de Protección Federal, matando a David Patrick Underwood, de 53 años, e hiriendo a Sombat Mifkovic.

Aproximadamente una semana después, los agentes del alguacil del condado de Santa Cruz estaban en Ben Lomond respondiendo a una llamada sobre una camioneta blanca con armas adentro. Carrillo tendió una emboscada a los oficiales y mató al sargento. Damon Gutzwiller, de 38 años, e hiriendo al diputado Alex Spencer, de 32 años en ese momento.

Más tarde ese día, Ybarra condujo hasta Turlock para reunirse con Rush, dijeron los fiscales, y los miembros del grupo conspiraron para borrar conversaciones de sus teléfonos en las que hablaban de atacar a la policía. Blancas destruyó los archivos de Dropbox relacionados con la estructura, la incorporación y las operaciones del grupo, y un mes después le dijo a Ybarra: "Todos los archivos físicos que tenía fueron literalmente quemados".

"Eliminó nuestra plataforma y robó nuestro mensaje", escribió Rush a los Grizzly Scouts (PDF), refiriéndose a Carrillo. "Desafortunadamente, casi tendríamos que esperar al siguiente. Lo cual es repugnante".

Los Grizzly Scouts cambiaron a una nueva plataforma de mensajería que pensaron que sería más segura, según los fiscales. Un par de semanas después, Rush comenzó a contactar a los miembros.

"Súbete a [otra plataforma de comunicación] si extrañas que nos estamos [sic] reinventando y si quieres ser parte [sic] de eso, nos encantaría tenerte de vuelta", le dijo Rush a un miembro, según documentos judiciales.

En una tarde nublada de septiembre pasado, los entusiastas de las armas de fuego dentro de una exhibición de armas en el recinto ferial del condado de Stanislaus examinaron las mesas repletas de uniformes militares, viejos manuales tácticos, cuchillos y chalecos antibalas. De vez en cuando, una fuerte sacudida provenía de una esquina donde se estaba demostrando una pistola paralizante.

En un puesto, un hombre y una mujer que vestían camisetas de "California State Militia, 2nd Regiment" respondieron las preguntas de un joven. Al otro lado del pasillo, un grupo de hombres hojeaba cargadores de municiones modificados para contener no más de 10 rondas, según la ley de California.

Mientras miraba las exhibiciones, deteniéndose ocasionalmente para hablar con los vendedores, Ayers dijo que creía que Rush pudo haber hablado sobre violencia que en realidad no planeaba llevar a cabo.

"Veterinarios, todos nos reunimos y pasamos el rato", dijo Ayers. "Creo que se metió en la cabeza".

En 2020, cuando la cobertura de la violencia de Carrillo estaba en las noticias, Rush pasó por la escuela de Ayers y le dijo: "Conozco a los dos tipos que están involucrados en eso".

"Yo estaba como, '¿Cómo fue todo eso?' Él dice: 'No, todos pasamos el rato. Y esas dos personas estaban en el lugar donde pasamos el rato'", dijo Ayers. "Estoy como, 'Espero que no estés conectado con ellos'. Él dice: 'Quiero decir, aparte de reunirme con ellos, pero nunca pensé que harían esto'".

En agosto de ese año, el FBI ejecutó órdenes de allanamiento para el apartamento de Rush y las casas de otros miembros de Grizzly Scout. Cuando se enteró de la redada, Ayers dijo que le preguntó a Rush si había algo que no le estaba diciendo. "Él dijo, 'No'", dijo Ayers.

Griffith también recordó la redada.

"Y ahí fue donde yo estaba como, 'Esto es territorio federal, amigo'", dijo Griffith. "No tocamos esto. No se trata de PTSD y TBI. Si el FBI está llamando [a] su puerta o pateando o lo que sea, eso es más grave de lo que podemos manejar".

En abril de 2021, dijo Ayers, recibió un mensaje de texto de Rush que decía que los agentes del FBI querían reunirse con él.

“Y yo dije: '¿No te arrestaron entonces, y ahora quieren hablar contigo?' Digo, 'Si van a hablar contigo, ve allí, haz lo que se supone que debes hacer'", dijo Ayers. "Participas, haces lo que te dicen".

Cuando Griffith se enteró de que Rush estaba siendo convocado por agentes federales, condujo hasta la reunión en un recinto del Departamento de Policía de Turlock para ofrecer su apoyo. Rush ya estaba esposado en la parte trasera de un SUV negro cuando llegó.

Rush y otros miembros de Grizzly Scout fueron acusados ​​(PDF) de cargos que incluyen conspiración para destruir registros en procedimientos oficiales, destrucción de registros en procedimientos oficiales y obstrucción de procedimientos oficiales. En la sentencia, Rush le dijo al tribunal que estaba "temeroso y paranoico" (PDF) en el momento en que creó los Grizzly Scouts.

"Estaba expuesto a tanta retórica que parecía contradictoria", dijo. "Las cosas que decía el gobierno en las redes sociales, el estado y solo en las noticias en general parecen como si se estuvieran empujando entre sí".

Matthew O'Bryan, quien sirvió con Rush y se mantuvo en contacto con él, dijo que los cargos no sonaban como Rush.

"Comenzó [el grupo] para que los veteranos como él y yo pudiéramos tener un poco de normalidad", dijo O'Bryan, quien escribió una carta en nombre de Rush antes de la sentencia. "Dijo que un tipo en su grupo aparentemente se estaba volviendo loco diciendo cosas locas, y que todos lo persiguieron porque él fue quien armó esas cosas solo para tratar de ayudar a la gente".

Al igual que Rush, tanto Ybarra como Miksch se declararon culpables de un cargo de conspiración para destruir registros en procedimientos oficiales y fueron sentenciados a seis meses de prisión en mayo de 2022. Ambos fueron liberados en noviembre.

Blancas fue sentenciado a 10 años y medio después de declararse culpable de cargos relacionados con el caso de los Grizzly Scouts y conversaciones explícitas con niñas menores de edad que los agentes del FBI descubrieron durante una búsqueda de sus dispositivos electrónicos. Actualmente cumple condena en una prisión federal en Fort Worth, Texas.

Carrillo está encarcelado en la prisión estatal de Mule Creek en Ione en el condado de Amador. A través de su abogado en el caso federal, se negó a ser entrevistado.

Para noviembre, los colibríes del patio trasero de Griffith se habían ido. Sobre la mesa había una pila de revistas arrugadas, dejadas bajo la lluvia.

Griffith miró un mensaje de texto que había recibido la mañana anterior. Era de Rush. Fuera de prisión, preguntó si Griffith quería pasar el rato.

"Levanté la mano, básicamente donando mi vida a este país", dijo Griffith. "Y ese juramento no ha terminado. Y dice nacional y extranjero. Eso lo coloca en una columna de la cual, si estuviéramos en público, sería una amenaza. Se supone que debemos estar del mismo lado y ahora yo tengo que verte como una amenaza. Serías el que estoy viendo en una multitud ".

Unos días después, los dos fueron a dar un paseo. Rush no dijo nada, dijo Griffith.

"Realmente siento que no fui suficiente", dijo Griffith, conteniendo las lágrimas. "Esto es tan impactante como perder a alguien por suicidio que pensabas que estaba en el camino correcto. Pones todo ese trabajo. Crees que todo va en una dirección, y luego se han ido o están tan desviados que no puedes". ni siquiera me doy cuenta".